我第一次在家乡兰州看到共享单车是在去年5月，从机场到家的一路上，但凡是比较热闹的地方都能看到整齐的一排小黄车摆在那里。

听我妈说，这些车子在三月中旬突然出现，短短两个月就铺出去好几万辆，除了小黄车，还有一种小绿车也是那时候出现的。

我妈嘴里的小绿车实际就是酷骑单车，3月18日和3月21日，ofo和酷骑先后进驻兰州，前者首批投放了十万辆车，后者则声称要在一周内投放上万辆。

三月的兰州天气尚未回暖，街上骑自行车的人很少。因而即使人们对突然出现的小黄车小绿车充满好奇，真正去尝试的人还是很少。最开始，ofo的主要投放地点也是校园附近。

我表妹在兰州交通大学读书，她告诉我，大学生只要在小黄车App实名认证的界面上传学生证照片，就可以免除99元押金，“而且租金也打了折扣，每小时只要0.5元，还可以办包月，5元一月，可以随时用。”

通过这些优惠手段，ofo很快就在兰州的校园里风靡，好多学生还兼职打工给ofo做推广。“同学们都觉得这个东西挺新潮的，也就愿意给他们做推广。”表妹说。

就这样，到了5月，天气回暖，大街上骑着共享单车出行的人们也多了起来，不过这个阶段骑车的还是以年轻人为主。

对中年人来说，他们更多的还是在观望。兰州是一个公共自行车很发达的城市，早在2014年，市政公司就已经建好了有桩的公共自行车网络。只要用身份证实名办理一张公交卡就可以自行租用。这对本地居民来说已经很方便了。4月，公共自行车公司还和叮嗒出行合作，推出了扫码骑车的服务，流程和共享单车一致，资费则按照租用时间阶梯计费，1小时以内是免费的。

在这样的情况下，共享单车在公共自行车面前就只剩下“无桩”和“有框”这两个优势。

我二姑就是因为无桩这个原因转投共享单车怀抱的。因为工作性质的原因，二姑经常需要在几个单位间来回跑，过去她一直都用公共自行车，但公共自行车的车桩离单位至少都有500米的距离，共享单车就不一样了，小区门口和单位门口一直都是共享单车的聚集地。为了节省时间，5月份的时候，二姑在表妹的帮助下在酷骑单车交了298元的押金。

当我问起为什么选择酷骑而不是小黄时，二姑显得有些无奈，“当时我们小区门口就属小绿车最多，而且它的租金是每小时6毛，比小黄车便宜一点。”

正如我二姑所说，酷骑虽然在投放量上远远比不上ofo，但他们在兰州采取的是区域饱和投放策略，对一些指定区域的用户来说，酷骑几乎是随处可见，所以最初的几个月，使用酷骑的用户也不少。

问题从八月开始出现，二姑告诉我，酷骑的车越到后面越少，到了八月，已经很难找到能骑的车子，“不是锁坏了，就是掉链子”。她想退了酷骑的押金换成ofo的，但申请提交后，整整7天都没有动静。

二姑急了，表妹在微博上也看到了好多退不了款的情况，但她们当时还觉得，“这么大一个公司不至于做这么几个月就不行了。”

谁知道，酷骑是真的不行了。九月，兰州晚报等多家媒体都报道了酷骑押金难退的新闻。报道称，截止9月5日，兰州工商局已经接到了368件消费者投诉，八月投诉的基本都得到了解决，但像二姑这样拖着不解决的用户，等到9月再投诉已经晚了。

9月底，酷骑公司在兰州的办公地人去楼空。根据物业工作人员的回忆，就在工商局约谈酷骑兰州负责人后不久，酷骑就将所有物业费用结清后搬离了，至于搬去了哪里，该工作人员表示并不清楚。

二姑的298元押金是拿不回来了，酷骑送了她一张400元的骑车卷。但9月以后，由于长时间无人维护，大多数酷骑单车都破损严重，根本不能再骑了。

春节回家，在街道角落，偶尔还能看到几辆小绿车像叠罗汉一样的堆在角落，按照二姑的说法，“就都扔在那儿，卖废品的都不愿意要。”曾经风靡兰州的小绿车就这样变成了给市政人员出难题的城市垃圾。