数千辆共享单车密密麻麻的停放在空地上，共享单车公司将这片空地当作单车的“冬眠地”，根据天气变化和市民需求进行增减。 作者：七道阳光 视觉中国 2017年4月，陈宇莹停止了小鸣单车的生产和投放。那时共享单车的危机尚未蔓延开来，但苗头已然显现。

两个月后，重庆悟空单车宣布倒闭。这家公司在2016年12月开始筹备，用时仅一个月上线运营，此后半年间一直默默无闻，直至宣布倒闭。

后来被冠以“最好骑的共享单车”名头的小蓝单车也是在这个月出现了危机，苦苦支撑几个月后终于倒下。

“资本集中在头部企业，后来者多少都会挪用押金，当租金免费时，水池子就干了。”陈宇莹去年10月辞去小鸣单车CEO的职务，理由是“整个行业处于一种大问题之中，凭我一己之力很难挽回”。

几乎所有人都知道，一旦没了资本的加持，就意味着离出局不远了。

狂飙突进两年之后，单车这门生意已经离原本的商业模式渐行渐远。高企的运营成本使得这个理想化的模型难以为继，而随着巨头的入场，甚至盈利也变得无足轻重了。

寒冬

北京的最低气温已经降到了零度以下，这对于葛伟(化名)来说或许是个好事。因为天气的缘故，骑单车的人越来越少，这意味着他的工作量也将大幅减少。

现在是下午6点左右，葛伟的电动三轮车已经在国贸桥底下停了15分钟，车上装了12辆ofo共享单车，距离装满还差6辆，这要是在夏天，葛伟非要再装上13辆不可。

他正在用手机给三轮车上单车扫码拍照，他们有一个专门的APP，用来统计每天的工作量。这看起来像是企业们为了防止基层运维人员偷懒而采取的一种措施。

过去的一年来，这种五颜六色的自行车已经占领了中国的绝大部分城市，扩张的速度令人咋舌。仅在北京，共享单车企业就投放了超过200万辆的共享单车，随之而来的乱停乱放问题令城市管理者头痛不已，以至于在某些城市出现了大面积的共享单车“坟场”。

为了督促单车企业担负起运维的责任，政府要求企业按照一定比例为单车配备运维管理人员。葛伟的工作职责即在于此，他负责将国贸桥下的共享单车运往周围的地铁站。

在单车竞争最激烈的时候，还会传出不同单车企业的运维人员打架冲突传闻。不过现在，葛伟基本上不用担心这个问题——ofo的对手只剩下了摩拜一个。

从夏天开始，共享单车就似乎遭遇了一场魔咒，第二梯队的共享单车们接二连三地倒下，即便是头部玩家最近也负面缠身，被曝出挪用押金及账面资金不足等传闻。

整个2017年下半年，除了和永安行低碳合并后的哈罗单车拿到了新一轮融资外，行业再无融资信息曝出。上半年你追我赶争相融资的黄橙两家下半年也暂停了融资竞赛，到了年末，两家似乎有合并的迹象。双方投资人不断在公开场合喊话，有意无意中透露出合并的意愿。

ofo的早期投资人朱啸虎多次在公开场合表态，合并是双方的最好选择，摩拜系的几位投资人同样有类似的表述。此前有媒体表示双方已进入谈判阶段，但目前来看这很可能只是投资方的推动。摩拜及ofo的创始团队均对外明确表示不会合并。

倒是一直深处幕后的出行巨头滴滴走上了台前。此前这家公司一直以ofo股东的形式出现，以至于有投资人在接受采访时称“ofo就是滴滴下属的单车公司”。关于两家不和的传闻一直不断，去年11月滴滴派驻ofo的三名高管无故离职，ofo对外回应称属“正常休假”。

而之后滴滴接手小蓝单车，打造自己的共享单车平台的举动被外界视为与ofo正式决裂的标志，此前从ofo离职后一直未曾露面的付强出现在滴滴对外发布的媒体通稿中，职位仍然是滴滴高级副总裁。最近，滴滴还在成都上线了自有共享单车品牌“青桔”。

一位接近摩拜的人士告诉寻找中国创客，摩拜刚进入北京时，团队内部就很害怕滴滴会自己做单车，因为滴滴一旦下场，以摩拜当时的体量几乎难以抗衡。“没想到它最后投资了ofo。”

“巨头夹缝中才有机会生长出来。”在滴滴宣布入局共享单车之后，摩拜联合创始人兼CEO王晓峰在摩拜股东群中说。

资本催熟

很少有人能准确预料到共享单车的发展。事实上，这个新兴的“风口”在兴起之初就不断刷新着人们的认知。在人们还对共享单车的商业模式抱有疑虑之时，资本的疯狂涌入迅速催熟了这个行业。

一方面，外界将其视为资本开始回归理性的标注——瞄准头部玩家，最快时间结束战斗;另一方面，行业中的玩家又深受其苦——丧失原有的发展节奏，抢占市场成为首要因素。

“整个市场太过于迅速地想要实现什么东西，结果就导致了最后有点像伤仲永的结局。”小鸣单车前CEO陈宇莹说。这家单车企业曾创下在一个月内连续获得三笔融资的纪录，最后仍苦于资金而濒临倒闭。“没什么好复盘的，这就是一场资本大战。”离职三个月后，她终于明白了这个道理。

重庆人雷厚义在更早之前就懂得了资本的重要性。他创办的悟空单车在入局半年之后惨遭淘汰，被媒体称之为“首家倒闭的共享单车”。在此之前他默默无闻，从未获得过任何一笔融资，创业失败后却意外走红。“创业的时候没人知道，失败了却都找上门来了。”

雷厚义曾寄希望于推出“合伙人”的模式来吸引中小投资者投资。去年3月中旬，他在重庆的一家酒店举办了一场发布会，吸引了不少对单车跃跃欲试的中小投资者参会，但最后却无一人投资。