几年前，网络上曾搞过一个评选活动，名字很夸张：

比贩毒还暴利的十个行业。

在这个榜单上名列前三甲的行业，出乎很多人的意料：

牙科、奶茶、眼镜。

有人计算过，14亿中国人，平均一张嘴有22颗牙，总量就是300亿颗牙。

任何生意乘以14亿，都是一个难以想象的大市场，更何况是牙齿。

1、“种一口牙相当于买辆宝马”

牙齿“危机”远比我们想象中的要严峻。

2017年9月，原国家卫计委发布的《第四次全国口腔健康流行病学调查》显示，我国中老年人牙周状况较差，人均缺失牙6~9颗。在这其中，中青年人群(35~44岁)，缺牙率大约为36.4%;老人(65~74岁)的情况更严重，缺牙率达到86%。

更夸张的数据来自《2019饮食习惯与口腔健康白皮书》，里头显示，我国有口腔问题的人群高达93%。换句话说：

平均每100个人里面，只有7个人口腔是正常的。

冷热酸甜不敢乱吃，半夜疼痛难以忍受，还影响形象……每一个被牙齿困扰的人，都产生过拔牙换牙的冲动。

尤其是年轻人，甚至有人调侃，继头秃、健忘、长斑、腰废之后，这届90后，牙也没了。

当你下定决心去看牙，来到牙科诊所的那一刻，你傻眼了——

在媒体的报道中，花费大价钱换牙的例子不在少数：

2019年，来自上海的赵宇国(化名)种了2颗牙，共花费超过6万元。

2018年，北京的于浩(化名)准备种植1颗烤瓷门牙，总花费近3万元，相当于他当时近三个月的工资。

2017年，52岁的周女士到武汉大学口腔医院种牙，打了14个种植钉，固定了28颗牙齿，花了近20万元……

就连全国政协委员、北京大学口腔医学院副院长林野教授也感慨：

种全口牙够买辆宝马！

一辆宝马40万元人民币左右，在很多县城，这笔钱都可以全款买下一套房了。

在6亿人月收入不足1000元的当下，看个牙齿简直是天价。

而且，由于现在看牙的半数甚至六成以上都是年轻人，几年前，“90后整牙破产”的话题还一度窜上了微博热搜。

根据《2020中国口腔医疗行业报告》数据测算，2020年我国种植牙数量达到406万颗左右，是全球增长最快的种植牙市场之一，市场规模已近1600亿元。

这1600亿元背后，正是无数被牙齿困扰的人用真金白银堆起来的。

“不看牙，牙疼；看完牙，心疼。”

——这恐怕是他们心底的最真实写照。

2、种牙到底贵在哪？

面对如此高昂的价格，很多人一边捂着牙齿一边望而却步：这牙，比黄金可贵多了！

种牙，为什么这么贵？

为了找到这个问题的答案，我扒了一下种植牙的上下游。

这个产业可以大致分为三个部分：

上游：设备和耗材企业

中游：器械经销商

下游：口腔医疗机构

▲图源动脉网

在这个产业链条中，上游的牙体材料极为昂贵。

一个扎心的现实是，由于技术壁垒等原因，目前国内90%的种植牙被瑞士、德国和韩国品牌垄断。在这其中，瑞士ITI种植体价格在6000-20000元左右;德国BEGO种植体价格在5000—10000元;低端一点的韩国JUST种植体，价格也要5000—8000元。

高居不下的进口牙体成本之外，种植体在到达消费者手中前要经过厂家、全国总代理、地级市代理、招投标代理公司、医院等多个环节的加价，价格的飙升不可避免。

在下游，成本则主要来自牙医。

在很多人看来，牙医的工作不过是拔个牙安个牙，简单得很。但实际上，牙医和其他医生一样，专业性极强，培养成本也很高。

一个专业的牙科医生，要经过漫长的培养：

10年的本硕博+3年以上的临床及合规培训，总计13年或更多。更有甚者，进修时间长达16-17年。

除此之外，牙科诊疗也是一个耗时相对较长的工作，工作强度较大，每天牙科手术的翻台率没办法降低。疫情期间，牙科是停摆时间最长的医疗服务之一，因为

医生在磨牙的时候会将唾液和血液打成飞沫，一旦患者携带任何传染性病毒，诊室内交叉传染风险极高。

培养成本高之外，更关键的原因还在于稀缺。

《中国卫生和计划生育统计年鉴2017》显示，全国共有口腔执业医师（含执业助理医师）167227人，占全部执业医师（含执业助理医师）的5.3%，平均每十万人拥有口腔医生16.7人，远低于韩国的45名，英国的54名，澳大利亚的57名，美国的63名，德国的83名。

牙科人才的高成本和稀缺，使得他们的收费也居高不下。

这一点，在口腔医院龙头企业通策医疗的财报中也能看出。其营业成本长期在55%左右，营业成本的构成主要是产品材料和医疗人员薪酬，其中医疗人员薪酬可以占到营业成本的70%。

换句话说，牙医们是靠技术吃饭的手艺人。

还有一点，镶牙、烤瓷牙、洗牙、牙齿矫正、种植牙这些项目，基本上都没有纳入医保，因为在目前的观念里，这些并不是治疗项目，而是“医美”项目。

成本高，医保又不能报销，种牙贵也就不意外了。

3、暴跌的“牙茅”

300亿颗牙齿的生意，1600亿的市场规模，只是一个小小的起点。

市场一膨胀，资本就狂热。打开天眼查输入关键词“牙科”，出来的相关公司多达27437家。光是新近成立的牙齿美容、牙齿健康、牙齿修复等企业，就超过7000家。

在这其中，不得不提到通策医疗。2017年底，通策医疗的股价还在30元左右徘徊。但到了2021年中，这家公司的股价一度飙到了320元：

短短三年时间，涨幅接近10倍。

正因此，通策医疗也被称为“牙中茅台”。

但谁也没有料到，仅仅半年多的时间，通策医疗的总市值已经腰斩回归起点。截至2022年2月15日，通策医疗总市值报499.62亿，市值缩水超过800亿元。

从高点算起，通策医疗的股价已经跌去60%以上，差点回到解放前。

按理来说，牙科市场如此火爆，通策医疗又是头部企业，应该风生水起才对，为何会遭遇如此暴跌？

从通策医疗的财报中能找到一些答案。

2021年前三季度，通策医疗营收21.36亿元，同比增长44.16%。单看三季度，营收同比增长12.44%，环比增长19.4%，归母净利润同比增长5.88%，环比增长44.6%。

这个增速乍看还可以，但由于此前机构普遍预期至少有两位数的增长，属实是滑铁卢了。

业绩失速之外，更重要的原因来自于集采。

去年8月，浙江宁波医保局一份名为《关于进一步明确医保历年账户支付种植牙项目的方案（征求意见稿）》的文件流出，其中明确提到：

将“调整口腔种植牙项目整体医保支付标准”作为工作目标，并就收费标准表示“目录内国产品牌种植牙收费标准为每颗3000元，目录内进口品牌种植牙收费标准为每颗3500元。”

一旦真的集采降价，对通策医疗来说无疑是致命一击。

根据凤凰网财经的统计，通策医疗在浙江省内毛利率高达46.9%，省外毛利率则只有28.3%，相差接近一倍。

更关键的是，通策医疗的收入绝大部分都来自浙江省内。2020年，通策医疗90%的收入均来自浙江省内，光杭口医院就撑起了通策医疗8成的利润。

▲图源亿欧

大本营一旦被攻破，对利润的波及可以想象，也难怪市场如此担忧。

4、尾声

就在几天前，通策医疗又火了一把。

这一次，不是因为牙齿，不是因为业绩，也不是因为股价，而是因为董事长。

2月7日，通策医疗董事长吕建明发了条微博，晒出了到径山寺烧香祈福的动态，但无意中暴露了自己违反当地防疫政策、“开偏门”进寺的行为。

这波“凡尔赛”被吃瓜群众抓住了小辫子，批评之余，他们纷纷调侃：

难道真的是佛渡有“元”人？

回过头来看，通策医疗经由一次成功的公立医院改制而崛起，一跃成为A股第一家医疗服务上市公司。背靠优质医院资产，通策医疗在客户资源、市场份额、商业模式等方面确实有独特优势，也因此得到了市场的奖赏。

但在时代的风浪面前，“烧香拜佛”是没有用的，熬下去才是王道。集采当前，无论是通策医疗还是牙科行业，都是如此。每当这种时候，我都会想起一位前辈说过的话——

你以为他在风口，其实他在浪尖。